



Roxane WORMSER

Je ne suis certainement pas faite pour être artiste. Pourtant, la possibilité s'offrait encore à moi peu de temps avant cela.

J'ai toujours apprécié les règles et la conformité. La vie que je mène est ordinaire, elle me convient. Ma mère, mon père m'ont toujours appris à me tenir. A dire bonjour le matin. Bonsoir le soir. Le lycée, j'y suis invisible, personne ne se soucie de moi, je mène, comme je le peux, mon petit train de vie. Et ce jour-là, j'assistais au cours d'économie. Fille sage ne sèche pas. Fille sérieuse reste un temps après le cours.

J'ai quitté la salle plus tard que les autres. J'étais seule à descendre les marches qui séparaient la salle de la cour et la cour du lycée. La salle dite d'examen, la grande oppressante du samedi matin, avait ses fenêtres ouvertes face à l'escalier et les marches que je descendais à l'instant. La salle dite d'examen contenait un groupe de gens bien étranges qui s'exerçaient au dessin. Elle était nue comme un ver, et moi blanche comme la neige. Elle était nue les jambes écartées. Elle était nue et me regardait. Au travers de la fenêtre. Et moi, j'étais cette fille invisible qui ne voit rien. Qui ne sait rien. Je suis cette innocente-là. Moi. J'ai crié de peur ou de honte. Je. Savais une chose. Que. Les autres ne savent pas. Je les avais vus, ce jour-là, dessiner un corps entièrement. Nu.